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Clavijo »    Luna. 

Pepe »    Figueras. 


La  acción  e>  el  extranjero-  Épjca   actual. 
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ACTO   ÚNICO 


Interior  de  un  sanatorio.  Muy  confortable  y  muy  alegre  todo.  AI  fondo,  con  te- 
rraza y  balaustrada  a  todo  foro,  pintoresco  paisaje  nevado.  Una  puerta  en 
cada  lateral.  Dos  silloires,  a  la  izquierda,  y  una.  chaise-longiie  a  la  derecha 
del  actor.  Cerca  de  ésta,  una  mesilla  con  lámpara  eléctrica  de  pantalla  verde. 
Radiadores  de  calefacción,  plantas,  sillas,  etc.  Araña  central.  El  foro,  abie-rfo 
de  par  en  par.  Atardece. 

ESCENA  I 

Guillermina  en  la  chais e-longue.    elen.\  y  teres.\,  en  los  sillones  de  la 

izquierda.  Las  tres  con  mantas  hasta  la  cintura.  PEPE,  de  smokin,  que  acaba  de 

servir  cerveza  a  l.\rrabezÚA,  váse   por  foro   izquierda.    larrabezÚA  vacía 

media  copa. 


LARRA.  (Boina,  americana  desabrochada,  alhajas,  un  gran 
cigarro).  Nada,  no  se  discutan  ustedes  más.  El  matri- 
monio por  amor,  hoy  por  hoy,  en  nuestra  moderna 
sosiedá,  no  esiste.  Uno  se  casa  por  egoismo,  por  cálcu- 
los, por  algo,  pero  por  amor...  pis-sis.  Eso  no  se  ha 
ocurrido  más  que  en  el  teatro,  en  las  novelas  y  en  la 
edá  antigua.  Cuando  el  hombre  estaba  sin  sivilisar. 

ELENA.      Gracias  en  mi  nombre  y  en  el  de  mi  marido. 

LARRA.      No  hay  de  qué. 

GUILLER.  (Que  está  leyendo  y  usa  imperiincntes)  Usted  tiene  la 
culpa. 

ELENA.      Si  habla  en  broma... 

LARRA.      No,  en  broma  no.  Bien  en  serio  me  hablo. 

ELENA.  ¿De  modo  que  no  fué  por  amor  por  lo  que  se  casó 
usted? 

LARRA.      No,  señora.  Ni  por  interés  tampoco. 

ELENA.       Entonces... 

LARRA.  Un  poco  de  pasiensia,  que  ya  voy.  (Bebe).  Yo  me  casé 
por  algo,  por  algo  que  no  creo  se  haya  casao  nadie 
entoüavia.  A  ver  si  se  adivinan  ustedes. 

ELENA.    ^    ^ 
TERESA.^    — 


LARRA. 
ELENA.  ^ 
TERESA.^ 
LARRA. 


ELENA. 

TERESA. 

LARRA. 

TERESA. 

ELENA. 

LARRA. 


ELENA. 
TERESA. 
QUILLER. 
LARRA. 


ELENA. 
LARRA. 


Por  comer  a  la  una. 

¿íih? 

No  se  asusten  ustedes,  que  tiene  esplicasión.  Me  era 
yo  huérfano  y  solo,  vivía  con  unos  tíos  que  no  comían 
hasta  las  tres,  porque  el  se  salía  muy  tarde  del  escri- 
torio, y  no  tuve  más  remedio  que  tomarme  esa  deter- 
minasión.  Rasón  de  estómago,  sensillamente. 
Hombre...  Podía  usted  haberse  arreglado  con  la  co- 
cinera. 
¡Claro! 

Con  ella  fué,  pues. 
Es  muy  gracioso... 
Graciosísimo. 

También  tiene  esplicasión.  Siempre  aguardándome 
sólo  en  casita  desde  la  una  hasta  las  tres,  me  comensé 
primero  por  entrar  a  la  cosina,  luego  por  ayudarle  a 
pelar  las  patatas,  después...  por  algún  bocadillo  suelto, 
y...  ¡en  fin!  que  aquí  me  tienen  ustedes.  Separaos  desde 
hase  catarse  años. 

¿Cómo?... 

Pues. .  en  cuanto  nos  pasó  la  luna  de  miel,  la  comida 
a  las  tres.  La  de  todas  las  cosineras  que  se  toman  una 
costumbre 

Es  usted  un  tipo  delicioso,  amigo  Larrabezúa. 
Lo  que  yo  me  soy  es  un  hombre  prútico  y  que  sabe 
dónde  le  aprietan  los  sapaíos.  Por  eso  es  por  lo  que 
me  escapo  de  aquella  Viscaya  tan  húm.eda  y  con  tanta 
trisicisa,  y  me  vengo  sólito  como  una  seta  a  vegetarme 
aquí  en  el  sanatorio.  No  se  sabe  este  cíofor  madrileño 
el  poblemita  que  me  ha  resuelto  a  mí  con  su  fundasión. 
Se  almuersa  a  las  nueve  en  punto,  se  come  a  la  una 
en  punto,  se  sena  a  las  ocho  en  punto... 


ESCENA  II 

DICHOS.  CLAVljO,  por  foro  izquierda,  en  traje  de  sport. 


CLAVijo.    Señores... 

LARRA.      ¡Hola! 

CLAVljO.   Guillermina...  Señora...  Teresita... 

TERESA      Parece  que  viene  usted  muy  mojado. 

CLAVijo.   Igual  que  una  sopa.    Como  que  tengo  miedo   a 

décimas.  A  37,4  llegué  ayer  tarde. 
ELENA.       ¡Qué   va  usted  a  llegar,  hombre!  Si  no  hay  más  que; 

verle  a  usted.  El  que  está  mejor  de  todos. 
TERESA.     Eso,  al  menos,  es  lo  que  dice  el  doctor.  Que  usted  no 

viene  aquí  más  que  porque  le  gusta  la  nieve  y  por 

divertirse,  por  flirtear  un  poco...   Sí,  Clavijo,  sí,  por 

flirtear  nada  más. 
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CLAVIJO. 


ELENA. 

CLAVIJO. 
TERESA. 
CLAVIJO. 


ELENA. 
CLAVIJO. 

ELENA. 
GUILLER 

LARRA. 

CLAVIJO. 

ELENA. 
CLAVIJO. 


No  lo  crean  ustedes.  El  peor  de  todos  los  enfermos, 
aunque,  afortunadamente,  me  ha  pasado  por  completo 
el  catarro,  soy  yo.  Ustedes,  ustedes  son  las  que  no  tie- 
nen por  qué  cuidarse  nada,  las  que  son  unas  enfermas 
por  capricho.  Se  aburrían  ustedes  allá  en  Zamora,  de- 
cidieron pasar  unos  mieses  felices,  y...  ¡pum!,  al  sanato- 
rio de  cabeza.  Esto,  al  menos,  es  lo  que  asegura  el 
doctor. 

No  le  haga  usted  caso.  Que  es  muy  amable  ..  Por  ani- 
marnos. 

¿Cuántas  décimas  tiene  usted  hoy? 
Ninguna. 

¿Lo  ve  usted,  señora?  Si  fuese  lo  contrario,  no  dejaría  el 
doctor  bailar  tanto  a  Teresita.  Ni  tampoco  el  subir  a 
las  cumbres  y  los  pinares.  Aunque  no,  en  esto  de  las 
cumbres  y  los  pinares  es  verdad  que  no  la  deja. 
Perdón,  Clavijo.  Quien  no  la  deja  en  eso,  soy  yo.  Las 
cosas,  claras. 

Escrúpulos  de  usted,  señora.  De  todos  los  otros  sanato- 
rios se  están  viendo  salir  siempre  parejitas  de  enfer- 
mos... solos. 

De  enfermos,  sí,  pero  de  sanos...  Bueno,  yo  me  en- 
tiendo. 

Y  hace  usted  muy  bien,  Elena.  Figúrese  usted  que  a 
mí  me  invitara  Larrabezúa  a  ascender  por  esas  cum- 
bres. Lo  que  se  murmuraría. 

No,  pues  estese  usté  tranquila.  No  se  morinurará. 
Ante  todo,  discresión. 

Vaya,  luego  les  hablaré  a  ustedes  de  algo  gordo  que 
me  tiene  muy  preocupado.  Bajaré  en  seguida. 
Espere  usted,  hombre.  ¿De  qué  se  trata?... 
De  una  confidencia  que  me  han  hecho  esta  tarde.  Una 
amenaza  muy  seria...  sobre  todo  para  el  bello  sexo.  En 
fin,  hasta  en  seguida,  que  voy  a  dejar  el  capote.  (Vase 
lateral  derecha.) 


ESCENA  111 


DICHOS,  menos  CLAVijo. 


GUILLER.  Una  amenaza  muy  seria,  sobre  todo  para  el  bello  sexo, 
para  nosotras.  ¿Qué  será? 

Alguna    espesie  de   viruela  que  se   andará   por   ahí 
sercas. 
¡Jesús! 

No  le  haga  usted  caso,  Guillermina.  Son  bromas  suyas. 
Y  mucho  ojo  con  él.  Éste  Lariabczúa  es  de  mucho  pe- 
ligro, de  mucho. 
¡Horror!  Un  hombre  casado... 
Desgrasiüdamente. 
[Coquíta.j  Gracias. 
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LARRA. 


GUILLER 
ELENA. 


GUILLER. 

LARRA. 

GUILLER. 
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ESCENA  IV 

DICHOS.    EL    MARQUÉS,  por  el  foro  izquie'da,  con  los  objetos 
que  marca  el  diálogo. 


EL  MAR. 


LARRA. 
EL  MAR. 
LARRA. 
ELENA. 

EL  MAR. 


GUILLER 
EL  MAR. 

ELENA. 
EL  MAR. 
ELENA. 


EL  MAR. 
LARRA 
EL  MAR. 

L\RRA. 
ELENA. 

EL  MAR. 
ELENA. 

QUILLER. 
LARRA. 
QUILLER. 
LARRA. 


EL  MAR. 


(Barba  cana,  jacquet,  pantalón  gris  Habla  con  acen- 
to sevillano,  recalcando  mucho  el  francés.)  Buenas 
tardes,  mesdames...  Bonsoir,  monsieur  Larrabczüa  .. 
¿Vous  allfz  bien?... 
Reguler. 

¿Y  el  resto  de  la  gente? 
Ahí  están  todos.  En  el  comedor. 

¿Dónde  se  ha  metido  usted  esta  tarde,  ingrato?  Le  he- 
mos echado  muy  de  menos. 

Perdóneme  usted,  querida  Elena.  Es  que  he  bajado  ai 
pueblo  en  el  auto  del  doctor.  A  comprar  para  Caridad 
unas   flores  que  la   acompañen  en   el   viaje.    No    lo 
querrán  ustedes  creer,  pero  he  encontrado  claveles. 
¡Ay,  claveles! 

Sí,  claveles  de  mi  tierra,  de  Sevilla.  Todo  se  lo  mere- 
ce la  pobre,  todo.  Tan  buena,  tan  dulce,  tan  cariñosa... 
Por  cierto  que  le  tenemos  preparada  una  sorpresa. 
¿Una  sorpresa? 

Sí,  pero  con  todo  secreto.  Los  tziganos,  que  locarán 
cosas  de  allá  durante  el  té,  y  que  la  acompañarán  luego 
hasta  el  auto  cuando   llegue   la   hora  de  bajar  a   la 
estación. 
Magnífica,  preciosísima  idea,  superbe... 

Y  una  caja  de  champán  que  me  pago  yo. 

¿Una  caja  de  champagne...?  ¡Colosal!  Es  un   regalo 

digno  de  usted. 

Grasias. 

Después,  según  dicen,  bailaremos  un  poco.  Como  si 

fuera  jueves  o  domingo. 

Y  todos  los  valses  para  mí,  n'  est  ce  pas?... 

Desde  luego.  Ya  sajDC  usted  que  se  los  tengo   pro- 
metidos. 
¡Claveles! 
¿Eh? 

¡Prefiero  los  claveles  al  champagne! 
A  mí  también,  económicamente  considerando,  ya  me 
habría  convenido.   Pero  como  allí  no  se  hay  más  que 
minas  y  barcos,  con  lo  otro  hay  que  conformarse. 
Cada  tierra,  lo  que  da. 

No  se  extrañe  usted  Larrabezúa,  no  se  extrañe  usted. 
Ya  sabe  usted  qne  Guillermina,  en  realidad,  no  está 
aquí  por  enferma,  sino  seulemeni  par  sprit,  por  las 
emociones  que  dejaron  en  ella  la  lectura  de  ciertas  no- 
velas. ¿Verdad  que  sí?...  Esas  novelas  en  que  la  prota- 
gonista adelgaza,  y  tose,  y  cada  día  está  más  pálida... 
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GUILLER. 
EL  MAR. 
TERESA. 
EL  MAR. 


ELENA. 
EL  MAR. 
LARRA 

!-L!  XA. 
LARRA. 

EL  MAR. 

LARRA. 

GUILLER. 


Por  eso  es  por  lo  que  le  traigo  este  nuevo  libro  de 
versos. 

Gracias,  marqués. 

Para  usted,  Teresita,  lie  traído  estos  bombones. 
Mis  predilectos. 

Y  para  usted,  mi  querida  Elena,  que  es  tan  aficio- 
nada, un  manual  de  la  cocina  moderna,  del  comer 
elegante  y  delicado.  Le  dernier  cri  en  el  arte  culinario. 
Gracias. 

Tiene  de  todo.  Menas  para  los  días  de  gran  gala... 
Ya  me  apostaría  la  cabesa  2l  que  no  se  trae  una  cosa, 
¿Cuál? 

La  reseta  del  bacalao  a  la  viscáina  como  lo  hase  mi 
señora. 

¿Quién?...  ¿Madame?... 
Sí.  Mi  madame.  Aquello,  aquello  es  bacalao. 
¡Oh!  No  hablan  ustedes  m¿ís  que  de  cocina... 


ESCENA  V 


DICHOS.  GUADARRAMA  por  lateral  derechí 


GUADA. 


TODOS. 
GUADA. 


ELENA. 
GUADA. 


LARRA. 
GUADA. 


TODOS. 
GUADA. 


(Levita  Afectuosidad  extremada.  Habla  muy  de  prisa.) 
Mis  queridos  enfermos... 
Doctor... 

Perdonen  ustedes  que  no  haya  salido  antes,  discúl- 
penme. Atareadísimo  en  el  despacho  con  la  marcha 
de  Caridad.  Ahora  acaba  de  subir  para  ultimar  sus 
detalles  de  equipaje.  ¡Pobrccilla!  Es  de  lo  mejorcito 
que  he  tenido  en  enfermos.  ¡De  lo  mejorcito!  Me  re- 
fiero a  sus  cualidades,  claro  está,  no  a  lo  otro.  En  rea- 
lidad, ella  es  la  única  enferm.a  de  veras  que  ha  pisado 
esto,  la  única. 
¿Y  queda  usted  contento? 

Encantado.  Es  una  cura  reclamo.  Para  aumentar  hasta 
cien,  si  yo  quisiera,  las  doce  plazas  de  que  aquí  dis- 
pongo. Una  cura  modelo.  Definitiva. 
¿Pero  no  se  aumentará  usté  piusas,  eh?... 
No,  nunca  jamás.  Mi  ideal  era  un  sanatorio  chiquito, 
coquetón,  alegre,   montado  con   todo  confort.   Doce 
plazas  nada  *más  y  siempre  ocupadas  por  gente  hien. 
Gente  bien  de  humor,  bien  de  educación,  bien  de... 
dinero.  ¿Y  porqué  no  decirlo?  Bien  de  salud,  además,  y 
de  apetito    La  compañía  con  enfermos  de  veras  no  es 
agradable.  Causan  pena,  entristecen,  desaniman.  A  mí 
mismo,  lo  confieso,  me  molestan  los  que  están  enfer- 
mos en  serio.  Por  eso,  mi  ideal  era  este.  Gente  como 
ustedes,  gente  bien,  completamente  bien...  de  todo. 
Gracias. 

(Que  ha  estado  tomando  el  pulso  a  Elena.)  Nada. 
(Elena  se  levanta).  Es  espantoso  lo  que  ocurre  en  esos 
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GUILLER 
GUADA. 


EL  MAR. 
GUADA. 


EL  MAR. 
GUADA. 


ELENA. 

TERESA. 

ELENA. 

TERESA. 
EL  MAR. 
ELENA. 
EL  MAR. 
ELENA. 


grandes  sanatorios.  Siempre  entrando  el  cura,  siempre 
desapareciendo  gente...  que  hay  que  sacar  por  las  no- 
ches. Espantoso,  créanme  ustedes. 
¡Qué  horroi! 

Aquí,  en  cambio,  ustedes  lo  saben,  no  se  ha  dado  nun- 
ca una  defunción,  ni  siquiera  un  susto  que  hiciera 
pensar  en  el  sacerdote.  (Dejando  la  mano  de  Teresa, 
que  se  levanta).  Nada.  Es  cosa  que  está  en  mi  mano. 
Con  no  admitir  al  enfermo  de  verdad,  con  mandarle., 
a  paseo,  asunto  concluido.  (Dejando  la  mano  de  Gui- 
llermina) Nada,  tampoco. 
Ya  sé  a  qué  atenerme.  El  primer  paseante,  mol. 
Vamos,  marqués,  no  diga  usted  tonterías.  Usted  no  es 
un  enfermo,  usted  es  un  cliente  por  devoción,  por  afi- 
ciones, por  algo  que  yo  respeto,  y  admiro,  y  envidio. 
También  a  mí  me  encantaría  tener  un  amor  todos  los 
años. 
¡Ejem! 

Perdón,  no  me  he  expresado  bien.  Todos  los  años  que 
me  puedan  quedar  de  vida.  Un  único  amor,  un  solo 
amor  siempre. 
(Muy  seca).  Teresita. 
¿Qué,  mamá? 

(Dándole  la  labor  en  que  ha  estado   trabajando). 
Guarda  esto  en  tu  cabás. 
Venga.  (Larrabezúa  pasa  hacia  Guillermina). 
Elena... 

Déjeme  usted  en  paz. 
Pero,  Elena... 
Nada.  Bien  claro  lo  ha  dicho...  (Va  anocheciendo). 


ESCENA  VI 

DICHOS.  CLAVIJO  por  lateral  derecha.  Al  final,  CLARA. 


CLAVijo.   (Sin  abrigo)  Doctor.. 

GUADA.     Ilustre  sportman...  ¿Qué?...  Supongo  que  nada... 

CLAVIJO.   Sí,  señor.  Segundo  premio. 

GUADA.     Me  refería  a  la  fiebre. 

CLAVIJO.    No,  nada  absolutamente.  Ni  una  décima. 

TERESA.     ¿Quiere  usted  un  chocolatito,  Clavijo? 

CLAVIJO.    La  mitad,  si  a  usted  le  parece.  Y  mil  gracias. 

GUILLER.  No,  no  quiero  bromas  con  usted.  Tiene  razón  Elena. 

Es  usted  un  hombre  de  mucho  peligro. 
LARRA.      ¡Quiá!  Igual  igual  que  una  codornis  sensilla. 
GUADA.     Vaya,  aquí  no  hago  falta.   Veremos  cómo  andan   los 

otros.  (Vase  lateral  izquierda). 
CLAVIJO.   Tiene  usted  que  convencer  a  su  mamá  para  que  la  deje 

venir  a  los  pinares.  Son  un  encanto.  . 
ELENA.       Fiueno,  perdonado,  pero...  que  resulte  cierto  eso 
EL  MAR.     Merci,  ma  belle.  (Besa  la  mano  de  Elena.) 
ELENA.      ¡Uy!  Nos  estamos  quedando  a  obscuras... 


13  - 


LARRA. 


(Aparece  Clara  por  lateral  derecha,  con  el  abrigo  de 
Caridad  al  brazo.  Clara  lleva  vestido  blanco,  delan- 
tal Ídem  con  peto,  mangiútos,  y  lazo  blanco  en  la 
cabeza.) 

Verdá  es.  Tú,  Clara  A  tiempo  llegas.  Fia  la  tus. 
(Clara  da  a  la  llave  de  la  araña  central.) 


ESCENA  VII 

DICHOS.  CARIDAD  pou  lateral  derecha.  Luego,  pepe. 
Después,    GUADARRAMA. 


ELENA. 
TERESA. 
GUILLER. 
CARI. 


ELENA. 
CARI. 


LARRA. 
CARI. 


PEPE. 
EL  MAR. 


CARI. 
EL  MAR. 
PEPE 
EL  MAR. 

TERESA. 
ELENA. 
GUILLER. 
GUADA. 


CARI 
EL  MAR. 


GUADA. 
CARI. 


Caridad...  (Van  hacia  ella.) 

Guillermina...  Elena...  Teresita... 
ÍVase  Clara,  después  de  dejar  el  abrigo,  por  lateral 
derecha  j 

Por  fín,  llegó  el  día... 

Sí,  por  fin...  Querido  marqués...  Amigo  Clavijo ..  Dé- 
jese usted  saludar... 
¿Qué  hay? 

Pues  ya  lo  ven  ustedes...  Con  el  pie  en  el  estribo.  Pe- 
sarosa por  separarme  de  tan  buenos  amigos  y  compa- 
ñeros, pero  deseando  encontrarme  en  mi  casa.  No  veo 
ya  la  hora  de  comerme  a  besos  a  mis  hijitos.  Un  siglo 
lejos  de  ellos... 

(Por  foro  izquierda,  con  los  claveles.)  Señor  marqués... 
¡Aquí  están  los  claveles!  Permítame  usted,  Caridad... 
Para  usted  los  he  comprado.  De  la  propia  Sevilla  ..  ¡Sus 
compañeros  de  viaje! 
(Emocionada.)  Gracias. 
¡Oh!...  p2  ne  vaat  pas  la  peine... 
¿Dónde  los  pongo? 

Aquí,  sobre   esta  mesilla.  (La  del  enchufe.   Vuélvese 
Pepe  por  foro  izquierda.) 

I  ¡Qué  hermosos  son!  ¡Qué  encanto!  ¡Qué  colores!  ¡Qué 
aroma! 

(Por  latera'  izquierda.)   Estos  otros  se  emborrachan 

hoy  todos.  (Hacia  Caridad )  ¿Me  permite  usted  coger 

uno,  Caridad?... 

No,   cogerlo   no.  Yo  se  lo  pondré  a  usted.  Pero,  creo 

que  antes...  (Larrabezúa  se  va  por  lateral  izquierda.) 

¡De  ninguna  manera!  El  doctor,  primero...  Aprés  vous, 

monsieur. 

¡No,  no  lo  consiento!  Primero,  el  donante... 

Bueno,  no  riñamos  por  eso. .   Ayúdeme  usted,  Elena... 

Venga,  venga  usted,  Clavijo,  que  no  ha  de  ser  usted 

menos...  A  ver,  Teresita...  Vamos,  Guillermina...  Tome 

usted  estos... 
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ELENA. 

GUILLER. 

TERESA. 


CARI. 

ELENA 

CARL 


TODOS. 
LARRA. 

CARL 

LARRA. 

CARL 

LARRA. 

CARL 

LARRA. 

EL  MAR. 

CARL 

TODOS. 

LARRA. 

TODOS. 

EL  MAR. 

TODOS. 

LARRA. 

GUILLER. 

LARRA. 

GUADA. 


ELENA. 
GUADA. 


LARRA. 
CARI. 


ELENA. 
EL  MAR. 


{(Ayudando.)  ¡Qué  precioso!  ¡Oh,  qué  hermosura!  ¡Son 
una  maravilla! 

(Caridad  pone  claveles  a   Guadarrama.  Elena,   al 
marqués.   Teresa,  a  Clavijo.  Guillermina  se  coloca 
algunos  en  la  cabeza.  Los  tziganos  tocan  en  el  come- 
dor el  pasodoble  de  Chueca  ^Eldos  de  Mayo».) 
¿Qué  es  eso?... 
Nuestra  sorpresa. 

¡Oh,  gracias,  gracias! ..  Me  creo  ya  en  casa...  Pero,  ¿y 
Larrabezúa?..  ¿Dónde  se  ha  metido  ese  hombre?...  ¡La- 
rrabezúa! .. 

¡Larrabezúa!...  ¡Larrabezúa!... 

(Por  lateral  izquierda.  Paso  torero,  una  botella  de 
champagne  y  una  copa.)  Servidor, 
¿Champagne?... 

Otras  onse  como  esta  se  tiene  usté  ahí  dentro. 
¡Por  Dios!  Tanto  obsequio  .. 
Pa  usté  la  primer  copa. 
Gracias.  Pero,  ;voy  a  beber  sola?... 
¡Sola!... 

Es  la  copa  de  honor. 
Pues,  salud  para  todos...  y  ¡viva  España! 
¡Viva! 

¡Y  Viscaya! 
¡Viva! 

¡Y  Larrabesúa! 
¡Viva,  también! 

(Levantando  la  botella.)  ¡Grasias,  queridos  süditos, 
grasias! 

Venga,  venga  usted  acá,  que  usted  sólo  falta.  {Ponién- 
dole un  clavel.) 

(Olfateando  los  que  lleva  Guillermina  en  la  cabeza.) 
Qué  bien  olen. 

(Que  se  ha  separado  hacia  el  foro  con  Caridad.^  Mi 
ideal  soñado...  Flores,  risas,  la  música  cerca,  bien  co- 
midos todos,  bien   bebidos,  amándose  los  unos  a  los 
otros...  El  sanatorio  modelo.  (Ríen  los  dos.) 
¿Qué  pasa? 

Nada,  Elena,  nada...  Sencillamente,  que  estamos  con- 
tentos... Caridad,  porque  se  va  curada  del  todo...  Yo, 
por  otra  cosa,  también  muy  grata...  Me  encanta  ver  el 
amor  revoloteando  por  aquí... 
Puede  que  sea  algún  murciélago.  (Ríen  todos.) 
(Cogiendo  los  claveles  de  la  mesilla.   Quedan  tres  o 
cuatro.)  Vaya,   perdón  ..  No  quiero  que  se  quejen  los 
demás...  ¿Vienen  ustedes?... 
Sí,  ahora  mismo... 
Espere  usted,  Elena. 

(Váse  Caridad  por  lateral  izquierda.  Oycnse  voces  de 
salud J.  Cesa  la  música). 
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ESCENA  VIII 

DICHOS,  menos  Caridad.  PEI^E  por  foro  izquierda. 

PEPE.         Señor  doctor...  Un  auto...  Dice  que  es  la  señora  del  8... 

Pregunta  por  usted... 
GUADA.     ¿La  señora  del  8?...  Pero,  si  apenas  se  ha  desocupado 

la  habitación...  Imposible  recibirla  hoy... 
PEPE.         ¿Se  lo  digo  así? 
GUADA.     No,  espera,  que  voy  yo...  Un  momento,  señores... 

{ Vánse  foro  izquierda.) 

ESCENA  IX 
DICHOS,  menos  guad.\rr.a.vl^  y  pepl". 


GUILLER.  Aguardaremos,  si  les  parece  a  ustedes. .  No  creo  que 
la  despida  el  doctor...  Total,  por  veinticuatro  horas 
nada  más... 

No  tendrá  más  remedio  que  ceder  él  su  habitación... 
¡Claro!  Como  es  donde  ha  estado  la  única  enfeima  de 
verdad... 

La  única,  hija,  puedes  asegurarlo.  El  mismo  doctor  lo 
ha  dicho.  La  única  enferma,  Caridad. 
Mase,  hase  falta  ventílasión. 
Silencio,  que  aquí  vienen... 
(Forman  todos  un  grupo  hacia  la  izquierda.) 


EL  MAR. 
TERESA. 


ELENA. 


LARRA. 
GUILLER. 


ESCENA  X 

DICHOS.  Acción  muy  lenta.  MAGDALENA,  elegantísima,  de  blanco  y  negro,  en- 
vuelta en  pieles  y  gran  abrigo,  del  brazo  de  GUADARRA.MA.  Cruzan  desde  el  foro 
izquierda  a  lateral  derecha,  inclinando  .MAGDALENA  la  cabeza.  Los  demás  respon- 
den inclinándose  también.  EL  .MATíQUÉS,  CLAVIJO  V  LARRABCZÚA,  avanzan  hacia 
la  puerta,  que  ha  quedado  abierta,  y  miran  curiosos.  PEPE,  con  las  maletas  de 
.MAGDALENA,  se  encuentra  cerrado  el  paso. 

PEPE.         Perdón,  señores... 

(El  Marqués,  Clavijo  y  Larrabezúa,  se  apartan  de  la 
puerta.  Los  tres  revelan  la  impresión  que  Magdalena 
les  ha  causado.) 


ESCENA  XI 

GUILLERMINA,   ELENA,  TERESA,   EL  .MARQUÉS,   CLAVIJO   V   LARR»BFZÚA. 
CARIDAD,  al  paño. 

LARRA.      {Después  de  una  pausa.)  ¡Buena  mujer  es,  buena! 
EL  MAR.    ¡Tres  chic! 
CLAVIJO.   ¡Y  muy  mona! 


16 


GUILLER. 

LARRA. 

GUILLER. 


CLAVIJO. 

GUILLER. 

ELENA. 

TERESA. 

CLAVIJO. 

ELENA. 

TERESA. 

CLAVIJO. 


TODOS. 
CLAVIJO. 


EL  MAR. 

LARRA. 

GUILLER. 

CLAVIJO. 
ELENA. 

GUILLER. 

LARRA. 
ELENA 

CLAVJJO. 
ELENA. 
TERESA. 
EL  MAR. 

LARRA. 
TODOS. 
LARRA. 


EL  MAR. 
LARRA. 
EL  MAR. 

GUILLER. 
EL  MAR. 
ELENA. 
ÍERESA. 
EL  MAR. 


Muchas  gracias,  caballeros. 

¿Pues? 

Porque  son  ustedes  muy  galantes,  mucho.  Nos  han 

dejado  solas...  y  vaya  luego  unas  excusas  que  nos  dan. 

Chic,  mona,  buena  mujer...  Vayanse,  vayanse  ustedes 

con  ella. 

Un  instante.  La  amenaza  a  que  me  refería  antes...  es 

un  hecho.  Esa  mujer. 


Esa  mujer. 

Mientras  no  sea  usted  más  claro... 
Que  van  todos  a  enamorarse  de  ella... 
No,   no  es  eso,  Teresita,  es  otra  cosa.  Esta  señora,  a 
quien  el  doctor  telegrafió  ayer  diciéndola  que  hoy  que- 
daba su  plaza  libre,  no  es  una  señora.  Es  Magda. 
¿Quién? 

La  española  Magda.  Una  mujer  de  mundo.  En  Biarritz 
me  la  enseñaron  hace  dos  años.  Interesantísima,  Al 
menos,  entonces. 

Y  ahora,  ahora  también. 
¡Vaya  que  esl 

Pero,  cocoíte,  al   fin.    ¡Qué   escándalo!   ¿Lo    sabe    el 

doctor? 

¡No,  qué  va  a  saberlo! 

Pues  es  preciso  advertírselo.  Pero,  en  seguida.  Antes 

de  que  la  instale. 

¡Una  cocoíte!  ]Dt  ninguna  manera!  ¡Aquí  todas  somos 

honradas. 

V  también  nosotros 

A  no  ser  que  sea  una  combinación  de  Guadarrama 
para  tener  su  parejila. 
No,  eso  no... 

Pues,  mire  usted.  Que  le  ponga  un  pretexto  cualquiera. 
Que  le  diga  que  ya  no  se  va  Caridad. 
Oui,  c'est  ga.  Que  se  ha  puesto  peor  y  tiene  que  que- 
darse. Une  contraríete. 

Alto,  alto  un  momento,  no  hay  que  presipitarse. 
¿Eh? 

Esa  pobre,  pa  divertirse  y  armar  juerga  no  va   a  venir 
a  este  sitio.  Y  si  es  una  enferma,  una  enferma  españo- 
la, no  le  podemos  nosotros  tirar  a  la  calle,  Al  contra- 
rio, hay  que  fiásemos  por  ella  todo  lo  que  se  pueda. 
Sí,  en  cierto  sentido...  Mais,je  crois... 
¿No  está  usté  conforme,  o  qué?.  . 
Hombre,  yo,  por  mi  parte,  sí...  Después  de  todo,  a  mí 
nada  me  asusta  .. 
Tome  usted  su  libro,  marqués. 
Guillermina... 
Vamonos  al  comedor,  hija. 
Vamos,  mamá. 
Pero,  Héléne... 
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CLAVIJO. 
LARRA. 


GUILLER 

eLena. 

TERESA 
LARRA. 

EL  MAR. 


GUILLER. 
EL  MAR. 


CLAVIJO. 
EL  .MAR. 


Bueno.  ¿Qué  hago?... 

Calma  un  poco.  Desirle  al  dotor  que  esa  señora  es... 
una  señora,  y  que  si  esta  se  marcha,  la  plasa  libre  la 
pago  yo,  y  si  estas  otras  dos  se  marchan,  también  las 
pago  yo.  En  fin,  que  yo  me  pago  todo. 

Caballero. .. 

No  hay  caballero  que  valga.  Cantidá  y  na  más  que 
canuda.  El  amo  de  la  sitaasión,  esta.  {Saca  la  carlera.) 
Perdón,  amigo  Larrabezúa.  V^oy  a  ser  yo  ahora  quien 
pida  calma,  un  petit  pea  de  repos.  Todo  puede  arre- 
glarse. 

¡Marchándose  ella! 

Vamos,  tranquilícense  ustedes...  Charlemos  despacio, 
con  serenidad...  Esto  podría  tener  un  remedio,  vistién- 
dolo, disfrazándolo,  no  dando  dos  cuartos  al  pregone- 
ro... Si  Clavijo  se  hubiera  callado,  nada  habría  ocurri- 
do... Se  puede  advertir  al  doctor...  Comprometerle  a 
que  él  responda  de  que  es  una  perfecta  señora... 
¡Eso! 

Comprometernos  también  nosotros  a  no  tener  prefe- 
rencias y  distinciones  para  ella,  a  no  ser  excesivamente 
galantes,  a  que  todo  continúe  como  estaba...  Una  es- 
pecie de  triple  entente.  Y  ustedes,  las  señoras,  tenien- 
do en  cuenta  que,  comiO  muy  bien  ha  dicho  Larrabe- 
zúa, no  va  a  venir  aquí  por  divertirse,  hacer  la  vista 
gorda,  laissez  faire,  laissez  passer... 
(Cediendo.)  Por  nosotras... 
(ídem.)  No  querrá  el  doctor. 

Eso,  con  proponérselo  a  él,  con  darse  ustedes  por  ig- 
norantes de  lo  ocurrido...  Podemos  hablar  con  él  nos- 
otros tres,  si  es  que  a  ustedes  les  parece... 
Hombre,  con  franquesa,  a  mí  pasteles  no  me  gustan, 
pero,  la  verdá,  tampoco  me  gustaría  que  se  larguen 
estas. 

¡Alguna  vez! 

¿Lo  ven  ustedes?...  Todo  puede  arreglarse  con  un  poco 
de  diplomacia.  En  bonne  amiíié... 
(Asomando  por  lateral  izquierda.)  Pero,  ¿no  vienen 
ustedes?... 

ELENA.      ] 

GUILLER.  Sí,  ahora  mismo...  Ahora  mismo... 

TERESA.    ) 

EL  MAR.     (Acompañando  a  Elena  hasta  la  puerta.)  En  seguida 
nos  reuniremos  con  ustedes,  querida  Elena... 
(Vase  Elena.) 

(ídem  a  Teresa  )  No,  no  tenga  usted  celos  de  ninguna 
clase... 

(Vase  Teresa.) 

Necesito  hablar  con  usted  un  momento,  Larrabezúa. 
Usté  dirá. 


ELENA. 
GUILLER. 
EL  MAR. 


I       LARRA. 

I       GUILLER. 
í       EL  MAR. 


CARI. 


CLAVIJO. 


GUILLER. 
LARRA. 
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GUILLER.  No,  a  solas,  cuando  no  haya  nadie,   cuando  no  nos 

oigan. 
EL  MAR.    Voy  a  ver  si  le  pesco.  Un  petit  momeni...  Aquí  se  lo 

traeré  a  ustedes. 
CLAVijo.   Voy  con  usted. 

(Vánse  los  dos  por  lateral  derecha  ) 


ESCENA  XII 


GUILLERMINA.   LARRABEZUA. 


LARRA. 
QUILLER. 


LARRA. 
GUILLER. 


LARRA. 
OUILLER. 
LARRA. 
GUILLER. 

LARRA. 
GUILLER. 

LARRA. 
GUILLER. 

LARRA. 
GUILLER. 

LARRA. 
GUILLER. 

LARRA. 
GUILLER. 


LARRA. 
GUILLER. 
LARRA. 
GUILLER. 

LARRA- 
GUILLER. 

LARRA. 


¿Qué  pasa? 

No  se  burle  usted  de  mí,  Larrabezúa.  Se  lo  suplica  una 
mujer  desgraciada.  Voy  a  confiarle  a  usted  el  secreto 
de  mi  vida. 
¿Eh? 

Yo  no  sabía,  no  sospechaba,  que  bajo  esa  envoltura, 
bajo  esos  modales,  bajo  esa  aparente  brusquedad,  se 
ocultase  un  hombre  así.  Me  ha  emocionado  la  caballe- 
rosidad de  usted,  su  gran  corazón,  y  quiero  que  me 
conozca  usted  de  veras,  que  seamos  amigos. 
Bueno. 

Yo  tampoco  soy  lo  que  parezco. 
¿Eh? 

Yo  no  soy  una  romántica,  yo  no  soy...  ni  siquiera  una 
señorita. 
¿Qué? 

Soy...  como  usted.  Casada  y  lejos  de  mi  marido  hace 
muchos  años.  Incompatibilidad  de  caracteres. 
¡Concho! 

Acaso  usted  y  yo,  encontrándonos  a  tiempo,  hubiéra- 
mos sido  felices. 
Tal  ves. 

Sí,  Larrabezúa,  sí.  También  a  mí,  y  no  me  da  vergüen- 
za confesarlo  ahora,  me  sacó  mi  marido  de  la  cocina. 
¿Eh? 

Eso  de  los  versos  y  las  novelas  es  lo  que  ha  venido 
después.  Para  educarme. 
Comprendo.  El  barnis... 

Yo  era  una  mujer  hermosa,  una  verdadera  belleza,  una 
mujer  que,  con  la  cesta,  llamaba  la  atención...  Ya  ve 
usted  que  todavía,  a  pesar  del  tiempo  y  de  mis  muchas  , 
penas,  aún  conservo  algo... 
Ya,  ya  me  veo,  ya...  Más  que  algo... 
Gracias. 
Es  Justisia. 

Y  otra  cosa.  En  eso  del  bacalao,  de  que  hablaba  usted 
antes,  una  especialidad  también. 
¡Quiá! 

Como  usted  lo  oye.  A  pesar  de  que  no  he  estado  nun-  ■ 
ca  en  Vizcaya,  nunca. 
¿De  veras? 
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GUILLEK. 
LARRA. 
GUILLER. 
LARRA. 

GUILLER. 
LARRA. 


GUILLER. 

LARRA. 

GUILLER. 

LARRA. 

GUILLER. 

LARRA. 


De  veras.  Sin  duda,  el  instinto... 

(Acercándose.)  Oiga  usté. 

¿Qué? 

¿Y  ya  sabe  usté  haser  también  la  merlusa  en  salsa 

verde? 

También. 

¿Con  su  perejilito,  y  los  guisantes,  y  unas  patatitas 

nuevas,  y  la  media  dosena  de  esparraguitos  nadándose 

en  el  aseite?... 

También. 

(Muy  cerca.)  Y...  y...  y... 


••Y 


que.- 


¿Y  ya  es  usté  puntual?... 
Un  cronómetro. 
¿De  veras? 


ESCENA  XIII 

DICHOS.  EL  MARQUÉS,  CLAVIJO  y  GUADARRAMA  por  lateral  derecha. 

CLAVljo.    Larrabezúa,  aquí  está  el  doctor. 
LARRA.      {Apartándose   de   Guillermina.)    Ya    voy.    Usté    di- 
simule. 
GUILLER.  Hasta  ahora.  ( Vase  Guillermina  por  lateral  izquierda  ) 
LARRA.      A  su  disposisión,  señores. 

ESCENA  XIV 

DICHOS,  menos   GUILLERMINA.    LARRABEZÚA  se  sienta  un  poco  alejado. 


GUADA.     ¿Qué  ocurre?...  Hablen  ustedes, 

EL  MAR.  Se  trata  de  lo  siguiente,  querido  doctor.  ¿Sabe  usted 
quién  es  la  nueva  señora  que  ha  venido  al  8?...  Res- 
ponda usted  con  franqueza. 

GUADA.  Sí,  señores,  lo  sé.  Doña  Magdalena  Robledo,  señora 
de  Férez-Gijón. 

CLAVIJO.   Amiga...  de  Pérez-üijón. 

GUADA.     ¿Eh? 

CLAVIJO.    Y  de  otros  varios.  No  tiene  esposo  fijo. 

GUADA.     ¿Cómo? 

CLAVIJO.  Ese...  será  ahora  el  favorito.  El  que...  afloja.  Pero,  no 
hay  tal  marido. 

EL  MAR.    Pas  de  mari. 

GUADA.     ¡Qué  conflicto! 

CLAVIJO.  Lo  malo  es  que  están  enteradas  las  señoras...  Elena, 
Teresita  y  Guillermina  lo  saben...  Claro  está  que  no 
con  detalles... 

EL  MAR.  Y  hasta  han  indicado  la  sospecha  de  que  será,  peut 
élre,  la  parejita  que  se  trae  el  doctor. 

CLAVIJO.  Y  que  todos  nosotros,  los  hombres  del  sanatorio,  va- 
mos a  enamorarnos  de  ella. 
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GUADA. 
EL  MAR. 
CLAVIJO. 
GUADA. 


EL  MAR. 
CLAVIJO. 
GUADA. 
CLAVIJO. 

GUADA. 

EL  MAR. 

GUADA. 

LARRA. 

GUADA. 

LARRA. 


GUADA. 
LARRA. 
GUADA. 

LARRA. 
GUADA. 
LARRA. 
GUADA. 
LARRA. 


Nada...  No  puede  ser... 

|¿Eh? 

Si  a  ustedes  les  consta  todo  eso,  mis  queridos  amigos, 
no  Hay  más  que  una  solución.  Ante  todo  son  las  seño- 
ras,  ustedes,  el  buen  nombre  de  mi  sanatorio.  Ade- 
más, otra  cosa.   Se  trata  de  un  caso  serio,  muy  serio, 
un  caso  desesperado.  Unos  meses  aquí,  y  el  primer 
enfermo  que  se  sacará  de  noche...  ella.  Comprenderán 
ustedes  que  no  hay  por  qué  tener  contemplaciones. 
(Pausa.)  C'est  tres  grave..   Tres  grave... 
(ídem.)  Las  señoras... 
¿Qué?' 

Como  Larrabczúa  parecía  oponerse,  han  discutido,  han 
hablado,  han  dicho  que...  que  respondiendo  usted... 
¿De  qué? 

De  que  es  una  perfecta  señora...  Toute  une  dame... 
¡Imposible! 

(Levantándole.)  Pido  la  palabra. 
Hable  usted. 

Pa  repetirme  lo  que  me  he  dicho  antes.  (Sacando  la 
cartera.)  ¿Cuánto  hay  que  pagar  pa  que  se  quede?... 
Dígase  usté  sin  miedo  ninguno. 
Hombre... 

¡Cantidrí!  ¿Sincuenta  duros  diarios?... 
No,  querido  Larrabezúa...  No  es  cuestión  de  dinero... 
Se  trata  de  mi  nombre.. 
Bueno,  pues.  ¿Cuánto  vale?... 
Caballero... 
¡Cantidá,  cantidál .. 
Señores...  Esto  es  violentísimo... 

Pues  tendría  que  verse...  ¡Una  mujer,  medio  murien- 
do, y  tirarle  a  la  calle  como  un  trapo!...  ¡Y  total...  por 
cacó!...  ¡Ni  que  seríamos  aquí  todos  monjas  y  sanlui- 
ses  gonsagas! ..  Que  no  me  empiese  2i  tirar  de  la 
manta... 


ESCENA  XV 


CARL 

LARRA. 

CARL 

LARRA. 

CARL 

GUADA. 


LARRA. 
GUADA. 


DICHOS.  CARID.\D  por  lateral  izquierda. 

Pero,  señores...  ¿Qué  pasa?... 
Nada,  que  estamos  de  bronca. 
¿Eh? 

Un  crimen  que  quieren  Iiaser  estos  y  no  les  consiento. 
No  entiendo... 

Un  asunto  muy  delicado,  Caridad,  delicadísimo.  En 
fin,  a  usted  no  hay   por  qué  ocultárselo.  Esa  señora 
que  viene  a  reemplazar  a   usted,   no  es  digna  de  es- 
tar aquí. 
¡Si  es! 

Usted  sabe,  Caridad,  el   ambiente  de  distinción,    de 
amistad,  de  familia,  que  hny  en  mi  sanatorio.  Admi- 
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CARI. 
GUADA. 


CARI. 
GUADA. 


LARRA. 

CARI. 

GUADA. 


LARRA. 
CARI. 


GUADA. 
CARI. 


GUADA. 


CARI. 


LARRA. 
CARI. 


LARRA. 
CARI. 


TODOS. 
CARI. 


TODOS. 
CARI. 


tiendo  a  esa...  señora,  todo  se  iría  por  tierra,  todo.  Co- 
menzarían   en  seguida    a  desfilar   mis    clientes,    me- 
jor dicho,  mis  amigos,  ocurrirían  después  disgustos 
serios... 
Sí,  es  verdad. 

Parece  que  estos  señores,  como  una  solución  al  con- 
flicto, habían  proyectado,  convenido  casi,  el  que  yo 
respondiese  de  la  nueva  enferma...  Pero,  usted  lo  com- 
prenderá, Caridad...  Hay  cosas  que  son  del  todo  im- 
posibles, cosas  que  implican  un  sacrificio  enorme,  un 
sacrificio  que  no  puede  pedirse  a  nadie... 
Sí,  también  es  verdad. 

Después,  el  señor  Larrabezúa,  haciéndome  una  ofensa, 
intentaba  hace  un  momento  nada  menos  que  comprar 
mi  nombre  con  su  dinero.  En  la  mano  tenía  la  cartera 
cuando  ha  llegado  usted. 
Y  la  tengo. 

Por  Dios,  Larrabezúa... 

Veo  que  usted  lo  comprende  también,  Caridad.  Se  tra- 
ta de  una  española,  es  cierto,  de  una  enferma  de  veras, 
muy  de  veras,  acaso  a  plazo  muy  corto,  pero  no  hay 
más  remedio.  Esa  mujer  tiene  que  salir  de  aquí. 
¡No  sale! 

¡Chist!...  (Al  doctor.)  ¿Dice  usted  que  esa  pobre  espa- 
ñola es  una  enferma  de  veras,  una  enferma  grave,  para 
muy  corto  plazo?... 
Para  dos  o  tres  meses. 

¿Y  por  qué,  en  vez  de  esa  resolución  tan  cruel,  no  res- 
ponde usted  de  ella  como  proyectaban  estos  señores?... 
¿Por  qué?... 

Imposible,  Caridad,  imposible.  Me  jugaría  en  ello  mi 
crédito,  mi  seriedad,  el  respeto  que  me  debo  a  mí 
mismo.  Además  hay  ya  sospechas,  ciertas  sospechas... 
Basta,  querido  doctor.  No  diga  usted  más.  Le  sobra  a 
usted  razón. 

De  modo  que  usté  también... 

También  yo,  amigo  Larrabezúa,  también  yo.  Sería  un 
sacrificio  enorme,  como  ha  oído  usted  decir,  y  los  sa- 
crificios no  pueden  pedirse. 
Entonses... 

Pienso  como  el  doctor,  exactamente  como  piensa  el 
doctor.  Pero  con  esa  aclaración.  Los  sacrificios  no  son 
para  pedidos,  son  para  hechos.  Por  eso  es  por  lo  que 
yo,  a  quien  no  se  le  ha  pedido  nada,  voy  a  hacer  algo. 
¿Eh? 

Quien  responde  de  esa  desgraciada,  diciendo  que  es 
una  perfecta  señora,  presentándola  como  tal  en  todo  el 
sanatorio,  asegurando  que  es...  mi  amiga  más  íntima, 
soy  yo,  yo  misma,  que  por  algo  me  llamo  Caridad. 
¿Usted? 

No  se  asombren  ustedes,  no  tiene  importancia.  Un 
pequeño  sacrificio,  una  limosna  del  alma.  Para  muchos, 
tal  vez  una  locura. 
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LARRA.      Choque  usté. 

CARI.         Alto.  No  guarde  usted  su  dinero. 

LARRA.       ¿Pues? 

CARL  Yo  hago  este  pequeño  sacrificio,  esta...  tontería,  pero 
mi  crédito,  mi  seriedad,  el  respeto  que  me  debo  a  mí 
misma,  tienen  un  precio.  La  cartera  de  Larrabezúa, 
para  que  esa  infeliz  pueda  renunciar  desde  ahora  al 
dinero  que  mancha  y  avergüenza,  es  la  que  responde- 
rá de  su  estancia  aquí...  y  de  lo  que  ocurra  después. 
Que  no  le  falte  nada,  doctor,  absolutamente  nada, 
porque  todo  lo  pagará  espléndidamente  este  buen  señor. 
Grasias,  Caridá.  Usté,  usté  es  una  mujer. 
Señora...  No  sé  qué  decir... 
Caridad,  mi  enhorabuena. 
Clmrmé,  madame. 

Vaya,  queridos  señores,  vaya...  Déjense  ustedes  de 
cumplidos  y  presénteme  a  mi  í-miga...  Comprenderán 
ustedes  que  necesito  conocerla  .. 

Y  yo,  advertirla  con  toda  discreción  del  peligro  que 
ha  corrido,  de  lo  que  va  usted  a  hacer  por  ella...  No 
puede  ignorarlo. 

CARI.  Sí,  es  verdad...  Una  pena,  pero  no  hay  más  remedio 
que  decírselo  ..  Vaya,  vaya  usted  en  seguida...  (Váse 
Guadarrama  por  lateral  derecha.) 


LARRA. 
GUADA. 
CLAVIJO. 
i:L  MAR. 
CARI. 


GUADA. 


ESCENA  XVI 


DICHOS,  menos  quad.\RRAMA. 


CLAVIJO. 
CARI. 
EL  MAR. 
CARI. 

LARRA. 

CARI. 
LARRA. 


EL  MAR. 
CLAVIJO. 
CARI. 


Caridad... 
¿Qué?... 

¿La  dejamos  a  usted  sola  n'  est  ce  pas? 
Ustedes,  sí,  pueden  marcharse,  si  gustan...  Pero  Larra- 
bezúa, no.  Es  cosa  que  hacemos  entre  los  dos. 
No,  lo  mío  no  se  es  nada...  Ya  me  entenderé  con  el 
dotor...  Vaya,  voy  a  beberme  un  poco  .. 
Hombre... 

Nada,  lo  mío  hecho  está  ya...  Como  si  me  habría //r- 
mao  el  talón..  (Yéndose  lateral  izquierda).  Yo,  la  cun- 
tida, la  cuntida  ná  más...  Las  diplomasias,  pa  usté... 

¡Hasta  ahora,  Caridad... 

Hasta  ahora. 

(Vánse  el  Marqués  y  Clavijo  por  lateral  izquierda.) 


ESCENA  XVII 

Después  de  una  pausa,  en  que  CARIDAD  se  compone,  aparece  MAGDALENA, 
llorosa,  acompañada  de  OL'ADARRA.MA. 


GUADA.     (Emocionado.)  Permítanme  ustedes,  señoras,  que  las 
recuerde  una  a  otra...  Dos  antiguas  amigas,  amigas  de 
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la  infancia,  si  no  estoy  mal  informado...  Caridad... 
Magdalena...  Y  ahora,  perdonen  ustedes  que  las  deje 
solas  ..  Voy  a  poner  un  poco  de  orden  entre  mis  otros 
enfermos...  {Vase  lateral  izquierda.) 


ESCENA  XVIII 

CARIDAD  y  .MAGDALENA.  Muy  sobriamente. 


CARI. 
MAGDA. 


CARI. 


MAGDA. 


CARI. 
.MAGDA. 


CARI. 

MAGDA. 

CARI. 


MAGDA. 

CARI. 

iMAGDA. 


CARI, 
MAGDA. 


CARI. 
MAGDA. 


CARI. 
MAGDA. 


(Adelantándose.)  Siéntese  usted. .  Magdalena. 
Gracias,  señora ..  No  sé  qué  decir  a  usted...  Muchas 
gracias... 

No  tiene  usted  nada  que  agradecerme...  Como  mujer, 
y  como  española,  lo  mismo  hubiera  hecho  usted  por 
m.í...  En  fin,  supongo  que  el  doctor  Guadarrama... 
Sí,  señora,  me  lo  ha  dicho  todo,  todo...  Pero  yo  no 
sabía  que  este  sanatorio...  Meló  recomendaron  por  ser 
de  españoles...  Españoles  que  no  me  conocerían... 
Que  ni  habrían  oído  nombrarme ..  Que  no  verían  en 
mí  más  que  una  enferma...  Pero  el  mundo  es  tan  pe- 
queño, tan  pequeño. . 
Sí,  es  verdad,  muy  chiquitín... 

(En  la  chaise-longue.)  Ya  lo  ve  usted,  señora...  Ni 
un  rincón  donde  ocultar  mi  vergüenza...  Ni  siquie- 
ra morir  olvidada... 

{Sentándose  también.)  Vamos,  no  se  aflija  usted,  Mag- 
dalena... Si  nos  sorprenden  así,  no  van  a  creernos... 
Tiene  usted  razón,  señora  ..  Pero  es  que  no  puedo... 
Son  lágrimas  de  gratitud... 

Vaya,  vaya,  que  llorando  no  se  adelanta  nada...  Díga- 
me usted  de  dónde  viene,  de  dónde  es  usted...  Es  pre- 
ciso ponerse  de  acuerdo  .. 

¡De  dónde  vengo!  ¡De  sufrir!...  ¡De  sufrir  mucho!... 
¡Desdichada! 

Yo  no  nací  para  lo  que  he  sido,  señora. .   En  el  fondo 
soy  buena,  muy  buena...  Todo  lo  he  hecho  por  mis  pa- 
dres... Por  ellos,  que  no  lo  supieron  nunca... 
Vam-os,  Magdalena,  vamos... 

Después  de  todo,  una  historia  vulgar,  muy  vulgar,  la 
eterna  historia  de  amor...  La  de  tantas  mujeres  que 
tuvieron  encantos  y  los  vendieron  luepo  para  comer, 
para  mandar  a  su  casa  un  poco  de  pan...  Los  pobre- 
citos  míos,  creían  que  yo  lo  ganaba  como  artista,  traba- 
jando siempre  en  el  extranjero... 
Vamos... 

Un  hombre,  el  primero,  el  único  a  quien  amé,  fué 
el  que  míe  enseñó  el  camino...  Y  somos  tnn  tontas,  tan 
tontas,  que  todavía  le  recuerdo,  le  recuerdo  y  le  quiero... 
¿Vive? 

Sí,  vive,  y  dicen  que  me  recuerda  también...  Creí  que 
podría  ser  su  mujer,  su  mujer  para  siempre,  y  su  mu 
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CARI. 


MAGDA. 


CARI. 


iMAGDA. 
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MAGDA. 
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MAGDA. 
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MAGDA. 
CARI. 


MAGDA. 
CARI. 

MAGDA. 

CARI. 

MAGDA. 

CARI. 
MAGDA. 

CARI. 


MAGDA. 
CARI. 


MAGDA. 
CARI. 


MAGDA. 


jer  esotra..  Hizo  una  boda  por  dinero...  Siempre  el 
dinero,  el  dinero  que  separa,  que  rompe... 
Bueno,  olvide  usted  esas  cosas  tristes...  Tenemos  que 
hablar  de  otras  más  alegres  ..  Saber  cuál  fué  el  colegio 
donde  nos  educamos  juntas...  Dónde  hemos  continua- 
do luego  nuestra  amistad  de  niñas... 
Es  verdad,  señora...  Perdóneme  usted...  Es  que  hacía 
mucho  tiempo,   mucho,  que  no  había  encontrado  un 
alma  como  la  de  usted...  De  rodillas  debiera  de  estar... 
No  sea  usted  boba,  que  voy  a  enfadarme...  Y  una  cosa. 
Prepárese  usted  a  hablarme  de  tú  ..  Necesitamos  ensa- 
yarnos para  nuestro  papel. 
Señora... 

Nada,  no  replique  usted.  Es  preciso, 
Pero,  señora... 

Vaya,  Magdalena,  vaya...  Dejémonos  de  lloriqueos., 
vamos  a  cuentas.  ¿Te  acuerdas  mucho  del  colegio?.. 
Sí,  mucho  .. 

(Recordando.)  ¿En  cuál  fué?. . 
En  las  Ursulinas. 
Tendrá  usted  que  decir,  para  que  estemos  de  acuerdo^ 
en  el  Sagrado  Corazón.  El  otro  día,  precisamente,  es- 
tuve hablando  aquí  de  eso. 
Bueno. 

Si  no  he  comprendido  mal,  me  parece  que  es  usted 
huérfana. 
Sí. 

¿Y  murieron  hace  mucho  sus  papas  de  usted?... 
Mi  pobre  madre,  hace  hoy  un  año.  Mi  padre,  tres  me- 
ses antes. 

Hace  hoy  un  año... 

Sí,  ella,  sin  duda,  es  quien  ha  puesto  a  usted  en  mil 
camino.  Ya  lo  he  pensado. 
Bueno,  vamos  ahora  a  otra  cosa.  Usted  ha  anunciadoj 
aquí...  que  es  la  señora  de  no  recuerdo  quién.  Eso...  no1 
conviene  sostenerlo. 
Pero... 

Es  muy  fácil  la  rectificación...  Señora  viuda  ..  de  Fula-] 
no  de  Tal.  Hay  muchos  apellidos  iguales.  Conque  yaj 
lo  sabe  usted.  Viuda  de...  Fulano  de  Tal,  y  con  dinero.- 
Supongo  que  también  el  doctor... 
Sí,  me  lo  ha  dicho  ..  Gracias 
Y  ahora,  algo  por  mi  parte,  que  también  de  mí  debe] 
usted  de  saber  cosas.  Vivo  en  Madrid,  en  la  Castella- 
na, en  el  hotel  de  la  madre  de  mi  marido  {Magdalena\ 
se  emociona  en  proporción  creciente.)  El  se  llama] 
Luis,  y  tenemos  un  nene  y  dos  nenas.  Las  dos,  scgún^ 
dicen,  muy  monas...  y  muy  parecidas  a  mí.  El  neneJ 
según  dicen  también,  muy  fuerte,  muy  travieso,  muyj 
listo  y  muy  guapo.  Idéntico  a  su  padre.  (Deteniéndo- 
se.) ¿Le  pasa  a  usted  algo,  Magdalena? .. 
No,  señora,  nada  absolmaniente...  El  efecto  de  taníal 
emoción...  Acaso  un  poco  de  debilidad... 
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CARI.         ¿Quiere  usted  que  le  traigan  una  copa  de  champagne?... 

MAGDA.    No,  champagne,  no.  Lo  aborrezco... 

CARI.         ¿Una  taza  de  caldo?... 

MAGDA.  Sí,  eso  será  mejor...  Pero  luego,  más  tarde...  Ya  parece 
que  me  pasa... 

CARI.         No,  está  usted  fría...  Voy  a  llamar  al  doctor... 

MAGDA.  No,  gracias,  no  le  llame  usted...  Si  no  es  nada..  Es  sólo 
esto...  Lo  que  me  ocurre...  Las  cosas  que  me  abruman... 

CARI.         Vamos,  anímese  usted... 

MAGDA.  (Levantándose.)  No  puede  ser,  señora,  no  puede  ser... 
Perdóneme  usted...  No  sé  por  qué  me  resisto  a  acep- 
tar tanta  cosa...  Este  sacrificio,  esta  generosidad,  esta 
locura  de  usted...  La  limosna  que,  sin  conocerme,  me 
quiere  hacer  esc  caballero...  No,  no  es  posible,  yo  no 
puedo  quedarme  aquí...  Mil  gracias,  pero  discúlpeme 
usted...  Tengo  que  marcharme,  irme  en  seguida...  Mi 
destino  es  morir  por  ahí,  sola,  lejos  de  todo... 

CARI.         Magdalena  ..  Que  vamos  a  reñir...  No  hable  usted  así... 

MAGDA.  Por  piedad,  señora,  déjeme  usted...  Si  su  marido  su- 
piera esto...  No,  no  quiero  disgustos  para  usted  .. 

CARI.         ¡Mi  marido! 

MAGDA.     ¿Qué? 

CARI  Nada...  Que  también  yo  tengo  mis  penas... 

MAGDA.    ¿Usted? 

CARI.  Yo  sola  sé  lo  que  he  llorado  en  ese  cuarto...  Yo,  y  mi 
crucifijo...  El  crucifijo  que  me  acompaña  siempre  des- 
de mi  primera  comunión...  Creo  que  hasta  le  he  des- 
gastado el  marfil  de  tanto  besarle  y  lagrimear  sobre 
él...  Estaba  segura  de  morirme  ahí  sola...  Sin  mis  hi- 
jitos... 

MAGDA.     Y  sin  él... 

CARI.  No,  por  él,  desgraciadamente,  no  lloro  ya...  Sóio  por 
mis  hijos...  Ya  ve  usted,  después  de   seis  meses... 

MAGDA.     No  entiendo... 

CARI.  Que  no  puede  venir  a  buscarme...  Unos  negocios...  El 
pretexto  en  que  se  escuda  siempre... 

MAGDA.    ¿No  la  quiere  a  usted? 

CARI.  No. 

MAGDA.     (Sentándose.)  ¡Ah!... 

CARI.         ¿Se  pone  usted  mal  otra  vez?... 

MAGDA.     No,  al  contrario...  Ya  pasa,  ya... 

CARI.         Sí,  parece  que  se  anima  usted  un  poco... 

MAGDA.     Mucho.... 

CARI.         Pues,  ande  usted,  que  así  me  gusta,  así... 

MAGDA.    Gracias...  Hábleme,  hábleme  usted  de  sus  nenes... 
nene...  De  ese  que  es  tan  travieso  y  tan  guapo... 
ÍA  su  lado.)  Una  idea. 
¿Qué? 

Vamos  a  convenir  en  una  cosa.  En  que  de  ese, 
mayorcito,  es  usted  la  madrina.  ¿Le  parece  a 
ted  bien?... 

MAGDA.     ¿La  madrina?... 

CARI.         Por  justificar  algo... 
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¡Qué  buena  es  usted! 
¿Conformes?... 
Bueno,  sí...  La  madrina... 
Se  llama  como  su  padre.  Luisito  también. 
(Cerrados  los  ojos)  Luisito...  Luisito... 
(Sacudiéndola.)    Señora...    Magdalena...   (Llamando.) 
Doctor...  doctor. . 

(Despertando.)   Luisito...   No    se    me    olvidará,   no... 
Luisito... 

¡Qué  susto  me  ha  dado  usted! 

No  es  nada...  El  auto,  que  me  ha  mareado...  Estas 
emociones... 

¿Quiere  usted  que  le  traigan  aquí  el  caldo  o  prefiere 
pasar  al  comedor?... 
¿Al  comedor?... 

Como  tengo  que  presentarla...  Además,  que  falta  me- 
dia hora  para  bajar  al  tren...  Casi  lo  preciso  para  de- 
cirles a  ustedes  adiós... 
Pero,  ¿insiste  usted,  señora?... 


Por 


que  no: 


¿No  se  arrepentirá  usted  nunca?  .. 
Al  contrario,  jamás  me  he  dado  mayor  satisfacción. 
;De  verdad? 

Un  día  feliz  para  mí.  No  sé  por  qué,  me  parece  que 
estoy   haciendo   algo  grande,   muy  grande.  Como  si 
Dios  me  inspirara. 
¡Y  es  verdad! 
Decía  usted... 

Que  yo  también  quiero  que  El  me  inspire. 
¿Eh? 

{Levantándose.)  Va  usted  a  permitirme   una   súplica 
que  necesito  hacer  a  usted.  Es  muy  poca  cosa. 
Lo  que  usted  quiera. 

Cuando  vuelva  usted  allá,  no  hable  usted  nunca  de 
esto  en  su  casa,  nunca... 
¿Por  qué? 

Porque   los   hombres,   los  hombres...   Si   acaso,   des- 
pués de  algún  tiempo...  Cuando  sepa  usted  que  ya  he 
muerto... 
Aíagdalena... 

Entonces,  sí,  entonces  será  la  ocasión...  Seguramente, 
servirá  todo  esto  para  despertarle  a  él...  Para  que  la 
adore  y  la  venere  a  usted,  como  usted  se  merece...  Para 
que  sean  ustedes  muy  felices...  Con  toda  la  felicidad 
que  les  desea  mi  alma...  Mi  alma,  señora,  que  ahora 
mismo  la  daría  por  usted  ..  Es  todo,  todo  cuanto  pue- 
do hacer  yo... 

Vaya,  no  empecemos  otra  vez...  Vamos  al  comedor. 
(Reponiéndose.)  Vamos. 

Un  momento.  No  olvide  usted  que  fué  en  el  Sagrado 
Corazón. 

En  el  Sagrado  Corazón. 
V  que  es  usted...  viuda. 
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MAGDA. 
CARI. 
MAGDA 
CARI. 


MAGDA. 
CARI. 


De...  Fulano  de  Tal. 
Y  madrina... 

De  Luisito.  No  se  me  olvida  su  nombre,  no. 
Vaya,  Magdalena,  valor...  y  que  Dios  nos  ayude.  (Abrien- 
do la  puerta  del  comedor )  Amigos  míos,  voy  a  hacer 
a  ustedes  una  presentación, 
.Suplicante.)  Señora... 

Anda,  hija,  ven  conmigo...  (La  coge  de  un  brazo  cari- 
ñosamente.) Mi  mejor  amiga,  señores...  (Vánse  las  dos 
lateral  izquierda.) 


ESCENA  XIX 

CLARA  y  PEPE,  por  lateral  derecha.  Con  una  maleta  y  una^ manta,  él. 
Ella,  con  un  cabás. 


PEPE.         Que  SÍ,   que  te  digo  que  ya  está  ahí  el  auto,   no  seas 
terca.  Desde  arriba  lo  he  visto. 

CLARA.      ¿Y  la  acompaña  el  doctor  hasta  la  estación? 

PEPE.         Según  han  dicho  esta  mañana,  el  doctor,  el  marqués  y 
también  el  vasco.  Pero  me  parece... 

CLARA.       ¿Qué? 

PEPE.         Deben  estar  todos  medio  borrachos.  Además,  me  hue- 
lo una  cosa.  Que  ya  se  han  entendido  los  que  faltaban. 

CLARA.      ¿El  vasco  y  la  otra? 

PEPE.         Esos. 

CLARA.      Pues,  hijo,  no  va  a  tener  el  doctor  con  quién  hablar. 
Marchándose  la  señorita  Caridad... 

PEPE.         Hará  amistad  con  la  nueva.  Parece  también  muy  bue- 
na señora. 

CLARA.      Sí,  eso  parece. 

PEPE.         Y  vaya  una  mujer  vistiendo.  En  cuanto  pueda,  te  com- 
pro un  abrigo  como  el  suyo. 

CLARA.      ¡Qué  vas  a  comprar  tú!  Anda,  zalamero,  anda,   que  la 
culpa  la  tengo  yo.  No  sé  qué  te  he  encontrado  para 
que  me  tengas  tan  loca. 
(Vánse  los  dos  foro  izquierda.) 


ESCENA  XX 

GUADARRAMA.    Después,    ELENA   y   GUILLER.MINA,   acompañando  cariñosas  a 

MAGDALENA,   que  se  sienta  en  uno  de  los  sillones  de  la  izquierda.  Luego, 

CARIDAD,  con  una  taza  de  caldo.  Después,  pepe. 


GUADA. 


ELENA. 

AÍAGDA. 
GUILLER. 


No,  la  acompañaré  yo  solo...  Así  se  despide  de  una 
vez  de  todos  ustedes...  V^oy  por  mi  abrigo...  (Váse  la- 
teral derecha.) 

Siéntese,  siéntese  usted  aquí... 
Gracias. 
Mejor  que  se  echara  un  poco... 
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iVIAGDA. 


CARI. 

MAGDA. 
GUADA. 


PEPE. 
CARI. 
PEPE. 
MAGDA. 

CARI. 


GUADA. 
CARI. 


CARI. 
MAGDA. 
CARI. 
MAGDA. 


CARI. 

MAGDA. 

CARI. 


No,  bastará  con  haber  venido  aquí...  Es  que  hay  mucho 
humo  ahí  dentro...  Demasiada  atmósfera  para  mí... 
Demasiada  luz  también...  Si  me  hiciera  usted  el  favor 
de  apagar  un  poco... 

(Guillermina,  dejando  primeramente  encendido  el 
enchufe  de  la  mesilla,  apaga  la  araña  central.  El  pai- 
saje exterior  queda  alumbrado  por  débil  efecto  de 
luna.  Luz  verde  en  la  batería.) 

Vaya,  Magdalena,  toma  el  caldo...  Debes  estar  cayén- 
dote de  hambre...  Anda,  bebe,  que  va  a  enfriarse  .. 
Gracias... 

(Saliendo.  A  Guillermina  y  Elena.)  Ya  he  dado  orden 
de  que  le  arreglen  mi  cuarto.  En   cuanto  Caridad  se 
marche,  hagan  ustedes  que  se  acueste.  Para  mañana 
por  la  tarde,  tendrá  ya  su  habitación. 
Cuando  la  señora  guste... 
¿Qué? 

Que  ya  es  la  hora...  (Váse.) 

(Con  gran  emoción.)  ¿Se  va  usted  ya?..  Digo...  ¿Te 
vas  ya?... 

Sí,  pero  la  última  a  quien  diré  adiós...  a  tí.  Antes  voy 
a  despedirme  de  todos  estos  amigos  y  rogarles  que  no 
salgan  por  aquí,  sino  por  la  galería  del  comedor.  Anda, 
concluye,  concluye  tu  caldo... 

(Con  el  abrigo  de  Caridad.)  Caridad...  Que  se  nos  va 
a  hacer  tarde... 

Ahora  mismo.  (Dejándose  poner  el  abrigo.)  Gracias. 
(Váse  Guadarrama  por  foro  izquierda.)  Espérame, 
¿eh?...  Vengo  en  seguida...  (Váse  por  lateral  izquier- 
da. Elena  hace  una  seña  a  Guillermina,  y  vánse 
también.  Los  tziganos,  lejos  ya,  tocan  la  Serenata  de 
Albéniz.  Pausa  en  que  Magdalena,  sin  llorar,  refleja 
todo  su  dolor.) 

{Muy  cariñosa.)  Magdalena...  Adiós... 
Consiéntame  usted  una  cosa,  señora. 
¿Qué? 

Que  esa  mano,  que  tanto   bien  me  ha  hecho...  la  bese 
yo...  Un  beso  de  gratitud  inmensa  para  usted...  Y  otro 
para  mi  ahijado,  para  Luisito...  {Coge  la  mano  de  Ca- 
ridad y  la  besa  con  efusión.) 
¡Pobrecilla! .. 
Gracias  ..  Caridad... 

¡Adiós,  Magdalena!...  {La  besa  en  la  frente.  Luego, 
corre  hacia  el  foro.  Mutis.) 


ESCENA  ULTIMA 

.VUGD.ALENA.  .acción  muy  lenta.  CL.\RA,  luego. 


MAGDA.     {A   media  voz.)   ¡Es   una    santa!   ¡Una   santa!  {Repo-      jí 
niéndose  de  la  emoción,  va  hacia  el  foro,  dice  adiós       j 
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con  el  pañuelo  desde  la  galería,  y  vuelve  hacia  la  me- 
silla del  enchufe.  Los  tziganos  se  oyen  aún,  más  le- 
jos. Magdalena  encuentra  los  claveles  olvidados  allí, 
y  aspira  su  aroma  cerrando  los  ojos.) 

CLARA.      {Cuidando  el  tono.)  Señora  .. 

MAGDA.     ¿Qué? 

CLARA.  Este  estuche  que  acaba  de  darme  para  usted  la  señori- 
ta Caridad. 

MAGDA.     ¿Para  mí? 

CLARA.      Sí,  de  su  cabás  lo  ha  sacado. 

MAGDA.     Déjelo  usted  ahí. 

fc,  [Clara  deja  el  estuche  sobre  la  mesa  y  se  va  por  late- 

P  ral  derecha.  Magdalena,  con  mucha  calma,  obre  el 

estuche  y  se  extremece.  Es  un  crucifijo  de  marfil.  Lo 
contempla  con  emoción,  lo  coge  luego  con  respeto  y 
temor,  lo  besa,  y,  sollozando,  cae  de  rodillas.) 
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El  pájaro  bobo.  —  Saínete  en  un  acto  y  en  prosa,  original. 

Trenzas  de  oro.  —  Comedia  en  un  acto  y  en  prosa,  ori- 
ginal. 
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